「若(🎖)くて(🧒)死ぬのはいちばんかわいそ(📘)うだね。」
『いえ、これは蘭(lán )あらゝぎの山(🛄)奧(🔆)(à(🧓)o )やま(🍝)おくの方(🎬)はうから流ながれて來(👟)(lái )くる(🏄)川(chuān )かはです。木(📽)曽(zēng )川きそがはへ入はい(🌂)る(🗾)川か(👷)はです(🍣)。』
私の目にはまだ(🐋)、六(🍳)(liù )畳に(🆑)二畳の二(è(🤯)r )階が残(cán )っている。壁(bì )が(💆)ある(💔)。障子(〰)があ(🐾)る。ごちゃごちゃ(🌵)と(❓)した町中の往来を隔て(🌱)て、(🍪)魚(🎲)さか(🗽)なを並べた肴屋(wū )さかな(🤞)やの(🏻)店がそ(😐)の障(🍻)子の外(wài )に見(👕)(jiàn )おろされる。向かい隣には、白い障子のはまった下町したまち風(fēng )の(📛)窓も(🥁)見(jiàn )え(📌)る(📅)。そこは私があの山(shā(♿)n )の上(🔗)から二(✌)度(dù )目に越して行った(🚍)家の二階(🎢)で、都(dōu )会の空気も濃いところだ。かつみさん夫婦が(🏝)かわ(🕳)るが(👾)わる訪(fǎng )たずねて(👻)来て、(🚺)よく(💕)登って来(lái )たのもその二階だ。そこに私(sī )は机を置いて、また(🏒)著作にふけったが、そのころに私の書いたものが子供らの母(🍮)(mǔ )かあ(🕋)さんの(🎐)女学校時代(dà(😰)i )の友(yǒu )だ(🏋)ちのうわさにも(🔗)上(🐾)のぼっ(🍧)たか(🆘)して(🥩)、(🌧)そう(⭐)いう昔な(✍)じみの家庭を見に行っ(🍘)て(⚽)帰(guī )って(🤛)来るたびに、いろいろ友だちから冷や(📔)か(🏍)されたこ(🤴)とだ(🦎)の、「お富とみさ(🦔)ん(⏫)(子(🖐)(zǐ(💆) )供(🔕)らの母さん)も(🔲)ず(🎻)いぶん(🛤)人がいい、あんなこ(📫)と(😙)を書か(📏)れて、黙っ(🦔)ている細(xì )君が(👅)あるものか(👶)。」と言われた(🕍)ことだ(🧀)の、それ(🖋)をあの母さんが私に話(huà(🥟) )し(🍭)てみせた。でも、そういう人(rén )は(⛔)私の(📹)書いたも(🕯)のが(🏛)旧ふるい友だ(💾)ちのう(🏬)わさに上るという(🕓)だけにも満(mǎn )足して(🚪)、にわかに(😥)自分の夫(📔)を見直すような顔つきであったには、(⛳)私(📐)も苦笑せずには(✖)いられなか(🕜)った。そのころの私が自分(fèn )の周(zhōu )囲(🔹)(tōng )に見(jiàn )いだす著(🐵)作者たちはと言えば、そのいずれもが新聞(🕤)社(shè )に(👓)関(wā(⏲)n )係するとか、学校(xiào )に(🔂)教鞭きょうべんを執(zhí )るとか、(📺)あ(🔧)るいは雑誌の(🈯)編集(jí )にたずさわるとかして、私の(💟)ように著作一(yī )方で立とうとしてい(😠)るの(💙)もめずらし(🎏)いと言(yán )われ(👶)た(🕜)。私はよくそう思った。これはまだ著作(zuò )で家族(zú )を養(yǎ(👃)ng )えるよ(😅)うな時代で(🔜)はない(🏎)のだと。私(sī(🛸) )も(🛸)やせ我慢(mà(💲)n )にやせ(📮)我慢を重ねていたが、親(✉)(qīn )子四人に女中(zhōng )を一(yī )人ひとり置(🥂)い(🕥)て、毎(🔪)月六七(qī )十円(🖼)(yá(👮)n )の(🍺)生活費を(🐇)産(chǎn )み(😐)出(🔉)すにすら骨が折(🛍)れた。そのころの私たちは(🚇)十(❤)(shí )六円の家賃の家(jiā )で辛抱(📎)(bào )し(🏂)ん(🐆)ぼ(⬇)う(🥙)したが、(💯)それすら高過ぎると思(🌍)(sī(🚖) )ったくらい(🕺)だ(🚠)。
そのか(🤞)はり、すこし手(🔓)てでもゆる(💌)めてやつ(🏗)て御覽(lǎn )ごらんな(👠)さい(🔈)。居眠ゐねむりの好すきな石臼いし(🏍)う(🏴)す(🤨)は何時(🏼)いつの間ま(🍋)にか(🍁)動うごか(🚋)なく(🐤)なつて居ゐます(🏜)。そし(✔)て何(🚤)時いつ(🌃)までゞも居眠ゐね(🏍)む(🍔)りをして居ゐます。
(🦇)どの時代を思い出してみ(💩)ても(⏯)、(🏍)私(🐏)(sī(💒) )に(📘)はそう楽らくな(🧀)という日もない。ずっと(☝)以(yǐ )前に、私は著(zhe )作のし(✉)たく(🌿)を(👑)するつ(🚿)もりで、三年ば(🍑)かり山の上に全く黙って暮らしたこともある(🍋)。私(🛩)も(🍅)すでに(📴)結(⏳)婚してか(🗻)ら三(sān )年目(mù )で、(🛷)家のものなぞはそろそろ単(🏽)調な(🏬)田舎いなか生(🐅)活に飽いて来て(🏸)、こ(🌸)ん(🆒)な(🍵)こ(🚻)とで(😗)いつ芽が出(🍊)る(🌗)かと(🐄)いう顔(🥐)(yá(✝) )つ(🕜)きであっ(🤦)たし、そ(👋)れに私たちの家ではあの山の上だか(🍯)らやって行けた(🕔)と思(🏌)うほど(🖕)の切(qiē )り(🚮)詰(🧗)めた暮らしをしていた(😘)から(🛋)、そういう不自由(yóu )さ(🍦)と(😴)も(📷)戦わねばな(😔)らな(🉑)かった(🚖)し、(🐛)毎年十(🌕)一(yī )月か(🍥)ら翌年の三月へかけ(🤺)て五(wǔ(🌷) )か月もの(😱)長い冬とも戦わ(🎒)ねばな(🎱)らな(⚫)かった。一度降った(🈯)ら春まで溶けずにある雪(xuě )の積もりに積もった庭に向いた部(💩)屋へや(🦏)で、(🤤)寒さ(🍌)のた(🎄)めに凍しみ裂ける恐ろしげな(🕧)家の(👬)柱(🥫)(zhù )の(🎓)音(🚡)(yīn )な(♉)ぞを聞きな(🗑)がら、(✋)夜(yè )おそくまでひとりで机にむかってい(🌹)た時の心持ちは忘れられない(💌)。でも、私(🏋)(sī )はあの山の上(shàng )から東(🌈)京へ出て来て(🍶)見る(🛏)たびに(⚓)、(🚪)とにもかくにも出(🐨)版業(yè(💢) )者がそれぞ(🕷)れ(🗿)の店を構え、店員(🙀)(yuán )を使って、相応(yīng )な生計を営(yí(🧦)ng )ん(🍓)で行くのにその(😒)原(🧦)料を提供する著作者が――少(⏸)(shǎo )数(shù )の例(🐇)外はあるにもせ(🥍)よ――食う(📙)や(🆕)食(💗)わずに(🔟)い(🎐)る(🛺)法(👏)はないと(🍸)考えた(🐄)。私が全(quán )くの著(🔌)作生活に移(yí )ろうとしたのも、(😠)そのころ(📤)から(🌂)であった。
と(🕉)し(🌄)て、白(bái )しろいところに黒くろい太(tài )ふとい字じで書かいて(🍎)ある看板(🙄)かん(🍬)ばんは、父(fù(🚞) )とうさん達(❤)たちに(👵)も寄(🕐)よつ(🚬)て休(🔂)やすん(🛎)で行(há(🌙)ng )ゆけと言いふ(👔)やうに見(jiàn )みえました。さういふ休茶屋(wū )やすみ(👰)ぢ(🚶)や(😾)や(🖋)には、きまりで(🤗)『御(🎧)嶽講(🤪)(jiǎng )おんたけかう』の文字もじを染(⭕)そ(😯)めぬいた布きれがいくつも軒(👦)下(xià )のきした(👧)に釣つる(😱)してありました(😜)。
樂(🤰)たのしい(🏍)御(🈵)休處(📿)おん(🧝)やすみ(🚑)どこ(🍍)ろ(🌀)。父(fù )と(🗳)うさん(🌏)が祖(zǔ(🏃) )母(🤬)お(🔰)ばあ(🖥)さんから貰も(🎞)らつ(🐀)て(➡)來(⏱)きた金(jīn )米糖こん(🏸)ぺい(🕶)た(🐾)うなぞを小ち(🔵)ひ(🏙)さな鞄(❤)かばんから取出(chū )とりだすのも(➖)、(🐱)そ(🚽)の(🐀)御休處おんやすみど(🏡)こ(🔎)ろでした。塲(shāng )處ばしよによ(🏩)りまして(🚉)は(⚓)、冷つめたい清水(🥍)し(🤖)みづ(👈)が樋(tō(🚷)ng )とひをつた(🍅)つて休(🐃)茶屋やすみぢややのすぐ側わき(🎍)へ流ながれて來きて居ゐます(🅿)。さういふ清水しみづはいく(😟)らでも父とうさんに飮の(👐)ませ(♈)て呉(wú )くれました(🎈)。
「次(⛩)郎ちゃん、おも(🍻)しろい言葉があ(📥)る(🚍)よ。」と(📶)、私(🥋)は言(👂)った(🏹)。「田(🍒)舎(shè )いなかへ(🍘)引(yǐn )っ込むのはね、社会(huì )から遠くな(⏪)るの(🐿)じ(👔)ゃなく(🚰)て、自(zì )分らの虚(🐋)栄から遠くなるのだ。という言(📸)葉が(💣)ある(🕎)よ。勉強のでき(🖋)るのは田(tián )舎だ(⏫)ね。お前(🌍)のように(🐆)田舎にい(❤)て、さびしさ(🐷)と(🤲)戦う(😔)のもいい修(🎬)業(👇)じゃな(🛅)いか(👒)。」
『いよ/\東京(jīng )とう(🐱)き(➡)や(♑)うの(😞)方はうへ行ゆく(✒)ん(🔗)ですか(🔏)。私(📃)わた(🧑)しも大(dà )おほきくなつてお(🌩)前(qián )まへさんを待(🔊)まつて居ゐ(⛳)ま(🍻)す。御(yù )覽ごらん、あそこ(🍻)にはお前まへさんに(🤐)桑(sāng )く(🎚)はの實みを御(🥌)馳(🤩)走(🏺)ご(🚷)ち(🌇)そう(🗯)した桑くはの木(mù(🙄) )きも(🍱)居(💑)ゐます。お前まへ(🉐)さんのよく登のぼつた(🕷)柿(🤠)かきの木(🍩)きも居(🍳)(jū )ゐます(🚷)。あの(💳)土藏どざう(🔁)の横手よこての石(📼)垣いしがきの間あひだには(😙)、(🖍)土(🖋)藏どざうの番ばんをする年(🎪)としとつた蛇へびが居ゐて、今いまでも居眠ゐねむりをし(☔)て居ゐます。私達わた(🔀)したちはみん(🐸)な(🤫)お前まへさ(🥣)んのお友達ともだちです(🛤)。[#底本では(📉)「。」は(😨)脱字(🤧)]私(🐩)達わたした(🀄)ち(🚠)をよ(🐸)く(🏓)覺おぼ(😦)えて(🚜)居ゐて下くださいよ。』
『弟おとうと(🚈)があん(㊗)なことを言いつて威(🍾)張ゐばつ(🙇)て居ゐます。そのくせ、(🐐)私(🍛)(sī )わたしが早は(📭)やく眼(🌠)めの(🏾)さめ(🍍)た時(shí(🏈) )分じ(🉐)ぶんには、(🖕)弟(🤙)おとうとはまだなんにも知(zhī )しらないでグウ(🍾)/″\グウ/″\(😊)と眠(🚿)ね(💛)む(😨)つて居ゐまし(🐷)た(🚌)。私わ(😤)たし(🕘)は(🈲)鷄(jī )に(📆)はと(📛)りの(🚙)鳴ないたのを知し(🐴)つて居ゐ(🍬)ます。夜よの明あけたのも知しつて居ゐます。』
ビデオ このサイトは2025-02-18 12:02:00収集場所/ビデオスペシャル。Copyright © 2008-2025