A 私はいま(🖊)こんな(🏦)小(🔞)説を書こうと思(💡)っ(🍾)て(🚞)いるのである(🍴)。私とい(🍩)うひと(🐀)りの(🐯)男がいて、それが(🎢)或るなんでもない方法に(🏍)よって(🎽)、(✂)おのれの三歳二歳一歳の(👳)と(🏴)きの記憶を蘇よみがえらす。私はその男(🌐)の(⚡)三歳二歳(🏤)一(🎇)歳(🍢)の思(♌)い出を叙(🎺)述するのであるが、(💝)これ(🐡)は必(🚾)ずしも怪奇(🙁)小(⛽)説でない。赤児の(😤)難解に多(🌭)少の興を覚え、こいつをひとつと思(🎃)って原(☔)稿用紙(📶)をひろげただけ(🤘)の(⛩)ことである。それゆえこ(🚊)の小説の臓腑ぞうふとい(〰)えば、あるひとり(😊)の(🛏)男の三歳二歳一歳(🍚)の(👜)思い出なのである。その余のこと(🛃)は書かずともよい(🔨)。思い出せば(🌠)私が(🎮)三つ(🐺)のと(➡)き、(🥁)というような書きだしか(🐓)ら(🖋)、だらだら(🦀)と(🍓)思い出話を書き綴って(🏻)い(➗)っ(🦁)て、二歳一歳、しま(❗)いに(🦇)はおの(🔙)れ(🎮)の(🚺)誕生のと(🚫)きの思い(📲)出を叙述し、そ(⚽)れからおもむろに筆(✒)を(🎿)擱(🌰)おいたら(🔦)、それでよいの(🏡)で(😣)ある。け(🏑)れどもここに、(🐕)姿勢(🕖)の完璧を示そう(😠)か、(😂)情念の模範を示そうか、という問題(👡)がすでに起(⛅)っている。姿勢(🧕)の完璧という(🔃)のは、手管のこ(🛡)とである。相手を(♐)すかした(🚃)り、な(🌒)だめたり、もちろんち(🎫)ょいちょい威おどしたりしながら話をすすめ(📡)、(🐀)ああ(👵)よ(😏)い頃おいだなと見(🕦)てとったな(💫)ら(📱)、何かし(🐡)ら意味ふかげな(🛹)一言とともにふっとおのが(🤸)姿を掻き消す。いや、(🚃)全(😛)く(😋)掻き(📡)消してしまう(🤝)わけでは(🛁)ない。素早く障子(🌌)しょうじのかげに(🥠)身をひそめて(🌑)み(🛡)る(🚅)だけなの(🏪)である。や(🗑)がて障(👿)子のかげから無(🏩)邪気な笑(💰)顔を現わ(🐠)したときには、相手のからだは意のまま(🏭)になる状態に在るであ(🚄)ろう(🔥)。手管という(🍂)の(🗯)は、たとえ(🚙)ばこ(🔳)んな工合いの術のことであって(😳)、(🗡)ひとりの(👢)作(🖐)家の真摯しん(🐖)しな精進(🔏)の対(📩)象である。私も(❣)また、そのよう(🏋)な手管はいや(🔚)でな(🗞)く、この赤児の思(🀄)い出(⏳)話にひとつ巧みな手管を用(🥢)いよう(📑)と企てたのである(🔅)。