どの時代(dài )を思(sī )い出(chū(♌) )して(⭐)み(👿)ても、私に(😮)はそう楽(🤯)らく(🔙)なという日もな(➰)い。ずっ(🏋)と以前に、私は著作のし(🔠)たくをするつも(🍂)りで、三(🍹)年ばかり山(shā(⏸)n )の(⛱)上に全(quán )く(❓)黙(mò )って(😧)暮(⏩)(mù )らした(⏪)こともある(🌡)。私もす(🐘)でに結婚(🐓)してから三(sān )年(🗒)目で、(🍿)家(📅)のものなぞはそろそろ(🌪)単(dā(🕖)n )調な田舎(🎄)い(🐮)なか生活に飽いて来(🌈)て、こんなことでいつ(💄)芽が出るかという顔(yá )つき(🗃)であっ(🧑)た(🎮)し(🍝)、それに私(sī(🔟) )たち(⚪)の家ではあの山の上(🔴)だから(🔟)やって行(háng )けたと思(🍏)うほ(🛺)どの(🆔)切(qiē )り詰(jié )めた暮らしをしていたから、そういう不自由さとも戦わねばな(🖱)らなか(🈸)ったし(📖)、毎(🐹)(měi )年(🐕)十一月から翌(🈹)年(nián )の三月へかけて五か(🚱)月も(🦆)の長い冬(dōng )とも戦わ(💷)ねばなら(🎽)なか(🍉)った。一(🙊)度(🐀)(dù )降(🔲)ったら春まで溶(róng )け(💟)ずに(🍶)あ(💒)る雪の積も(🐎)りに積もった(📑)庭(tíng )に向いた(🌆)部屋(wū )へ(🏹)やで(🍲)、(📪)寒(há(🦒)n )さのために凍しみ裂ける恐ろしげな家(jiā )の柱の音(yīn )なぞを聞(🕊)きながら(🚋)、(🐄)夜おそくま(🎂)でひとりで机にむ(🚞)かって(💘)いた時(⛄)の(🥛)心持(chí )ちは(😥)忘(wàng )れられない(😀)。でも、私(🔛)はあの山(🖐)の上か(🎃)ら東京(⬛)へ出て(🐜)来(lái )て(💫)見(😣)(jiàn )るたびに、(🖊)と(🔦)にも(🚦)か(🔩)くにも出(🗿)版業(👏)者がそれぞれの店を構え(🖼)、店員(🆗)を使って、相応な生計を営んで行くのにその(💭)原料(lià(🕓)o )を提供(🤔)(gò(🙄)ng )す(🚮)る著作(zuò )者(🧓)が――少(🅰)数(🐃)の例(🍌)外(💩)は(🈶)あるにもせ(🏴)よ――食うや食(🏗)わず(🚷)にいる法はな(👾)いと(🗺)考え(🐪)た。私が全くの著作生活に移ろうとしたの(🔌)も(🏨)、(🕢)そのころか(💧)らであ(🚻)った。
と祖母(mǔ )おばあさん(🌋)は例れいの玄(📯)關(😑)げん(🔠)く(📵)わ(💴)んの側(👜)わきにあ(➡)る(📶)機はたに腰(🧕)(yāo )掛(guà )こしか(👠)け(📟)まして、羽織はおりにする黄き八丈ぢやう(😿)の反物たんものと(🤡)、子供(🛠)こどもらしい帶地おびぢ(🆗)とを(🕋)根(🗜)氣(🧠)こんきに(🕡)織(🚤)お(💹)つて(🏦)呉(wú )くれ(🏊)まし(🌉)た。
として、白(🏊)しろ(📖)いところ(✍)に黒くろ(📫)い(🏰)太ふ(🎽)とい字じで書かいてある看(💏)板かんばんは、父(🤟)とう(🍄)さん達たち(🈴)にも(🍇)寄よつて休(🖕)やす(〽)んで行ゆ(🚓)けと言いふやうに見みえ(🙌)ました。さういふ(🤝)休茶(🥈)屋や(🍍)す(📰)みぢやや(📚)には、(👉)きまりで『御嶽講(🚻)おんた(📆)けかう(😎)』の文字もじ(🌗)を染(rǎn )そめぬ(🚒)いた布きれが(🍧)い(👈)くつも軒下(🐟)のきしたに釣(dià(🧡)o )つる(🥡)してあ(✉)りました。
木曾(céng )きその(🍝)棧橋かけはしといふと(🆎)ころの(🔈)休(🕑)茶屋やすみぢややに飼か(📟)つてある(🍛)お猿(yuán )さるさ(😉)ん(🈷)が(🦏)、そんなことを父(👥)とうさんに尋ねたづねました。
(😕)私た(👍)ちの家の(📙)入(rù )り口(kǒu )へ来(lái )て立(🥎)つ(🍎)ような貧困者(zhě )も多く(🕋)なった。きのうは一人ひと(🍷)り来た(😁)。きょ(🔱)うは(⤵)二人ふたり来たと(🤡)いうふうに、困って来(lái )る人がど(🍒)れ(🕊)ほどあるか(🍝)しれ(🎏)ない。震災(📮)後は働(dòng )きたいにも仕事(🤘)がな(🗺)いと言って救(jiù )いを求(qiú(😼) )めるも(🔕)の、私たちの家へ(🛒)来るまでに二日(rì )ふつかも食(🖍)わなか(🏊)ったという(🗿)もの、そういう人た(👵)ちを見るたびに(♑)私は自分(🌁)の腰に巻(quà(🤞)n )きつ(💖)けた帯(dài )の間から蝦蟇口がまぐち(🎼)を(👘)取り出して金を分けるこ(🤣)ともあ(🍖)り、自分(😹)の部(bù )屋の(⛪)押(🚕)入(rù )れ(👿)か(🛌)ら古本(🤩)を取り出(chū )し(⛺)て来て持たせてやることもある。中にはそうい(🍵)う(🏔)物乞ものごい(🌨)に慣れ、逆(🐥)に社(shè(✂) )会の不(💶)合理(lǐ )を(🈂)訴え、やる(⬇)瀬のない(🐁)憤りを残して置いて行くような人々も少なくない。私(sī(📝) )は(🏏)自(zì(Ⓜ) )分(🅿)(fè(🎂)n )に都(🏃)(dōu )合のできるだ(🐇)け(🌅)の金を(🚃)そういう(📈)人々の前に置(🥪)き、
私たちの(💗)著作(zuò )を叢書(shū )そうしょの形に(🥧)集(🦐)めて、予(🈲)(yǔ )約でそれ(🌟)を出(chū )版するこ(🖖)とは、(🎙)こ(🙍)れまで(📠)とても書(🥖)肆しょし(🔆)によって企てら(📻)れないではなかった(❎)。ある(🛷)社で計画(huà )した今度(🧚)の(📘)新(xī(🐻)n )しい叢(📁)書(shū )は著作者(📊)の顔触れも広く取り(🥎)入(♊)れ(🛡)てあるもので、その中(🎶)に(👀)は私(sī )の(🏔)先輩の名も見え、(🎁)私の友だちの名も見えるが、菊(jú )版三(sān )段(🥘)組(🐊)み、六(🔽)(liù )号(👼)活字(⏱)、(👹)総振り仮(fǎn )名付(fù )きで、一(😎)冊三四(sì )百ぺージもあ(🍉)るものを思い切(🛌)った安い定(dìng )価で予約応募者(➰)にわかとうというので(🏁)あった。私たち(🖋)はその特筆(⛄)大書した(🚳)定価の文字を(💭)新(xīn )聞(🚏)紙上の広告欄にも、書籍小売店の(🐊)軒(👄)先に(😯)も、市(🤷)中を練り歩く広告夫の(📻)背(bèi )中にまで見つけた。この思い切った宣(🌷)伝が廉価(sì )出版の気(🉑)勢を(⚪)添えて、最初の計(jì )画(huà(🔝) )ではせいぜい二三万の(🧦)ものだ(⚡)ろうと(💛)言われていたのが、いよい(🐡)よ蓋(👃)ふたをあけて見るとその十倍もの意(🚅)外(🍟)(wài )に多(duō )数な読(🐷)者がつく(🚋)こと(🏬)になった。
この「五十」が(🤐)私を(🦀)驚(🐄)(jīng )かした。私(🏪)は自(zì )分(fèn )の年とったことも(📘)忘(wàng )れて(❕)、あの(🙍)母さんがきょうまでぴ(🤦)んぴんして(🗯)いる(📂)とし(🤖)たら、(🔶)もうそんな婆ばあさんか、と想おもっ(😍)て(🚠)みた。
父とうさ(🍲)んも、そん(🤒)な大おほきな川(⚾)(chuān )かはを見み(⬇)る(📳)のは(㊗)初はじめて(🍳)でし(🅿)た。青(😚)あをい(🎶)、どろん(🍳)とし(🍙)た水みづは渦う(♈)づを卷まいて(🥎)、大おほきな岩いはの間あひだを流な(🎒)がれて居(🎆)ゐ(🔳)ました(🍜)。
今でこそあまり往(wǎng )来(😣)ゆききもしなくなっ(🏳)て(❣)、年始(🕹)状の(💲)や(💇)り(😌)取(qǔ(📰) )りぐらいな交際(jì )に過ぎな(🤙)いが(💹)、私の(✴)旧ふるい(🐵)知人の(✴)中に(🌔)一(yī )人ひとり(🔖)の美(🕯)術(🤨)家が(💂)ある(📱)。私は(⛩)その美(🙁)(mě(👨)i )術家の苦しい骨の折(🤑)れた時代をよく(🕳)知っているが、いつ(🏀)の(🍓)まにか人もうらやむ(👅)ような大きな邸(👮)や(😟)しき(🏹)を構(🧤)(gòu )え住む(🗽)よ(🚹)う(🐥)にな(🤨)った。昔を知る私にはそれが不(bú )思(🤩)議(yì )な(🌉)くらいに(😯)思えて、あのわびしさを友としていたよう(🗾)な人はどこへ行(👊)(háng )った(🔍)ろう(✋)、とそれを長い(🤽)間の疑問として残していた。年を(🥅)とってみて(🍃)、私(🏪)も(🐛)他人の心(💞)(xīn )を読むよう(⚡)になっ(📍)た。あれは(☔)ただ(📊)裕福(🗻)な人の邸ではな(📈)くて、若い時分に人(Ⓜ)一倍貧苦を(🏇)なめ尽(🥅)くした人の住(zhù )む家だと気(🌌)がつい(🆓)た。
七(qī )〇 終を(🈳)はりの話はなし
ビデオ このサイトは2025-02-20 12:02:00収集場所/ビデオスペシャル。Copyright © 2008-2025